這是一部分裂的電影，圍繞著“看懂”和“沒看懂”，影迷分裂成不可調(diào)和的兩個(gè)陣營(yíng)。連諾蘭的鐵桿粉絲們也開始內(nèi)部分裂，一部分人堅(jiān)守陣地為諾蘭搖旗吶喊，一部分人則公開表示走到脫粉的末路。文科生和理科生也糾結(jié)了，文科的感情動(dòng)物一頭扎進(jìn)細(xì)節(jié)的毛線團(tuán)里，工科的理性動(dòng)物卻開始為諾蘭的情感張力操碎了心。幾乎沒有人敢說“看懂”了《信條》，但越來越多人明里暗里覺著自己“看懂”了諾蘭——他并沒有那么神。極少數(shù)公開表示“看懂”《信條》的，迅速成為多數(shù)人逆向群毆的標(biāo)靶。

且放下“看懂”和“沒看懂”的糾結(jié)，回溯諾蘭的整個(gè)創(chuàng)作軌跡，不難發(fā)現(xiàn)對(duì)時(shí)間的玩味，一直是諾蘭嗜血如命的執(zhí)迷。早在他的處女作《追隨》時(shí)，便開始用阡陌交錯(cuò)的時(shí)間來迷惑看客，《記憶的碎片》用失憶重置了時(shí)間并打碎了人物命運(yùn)，《失眠癥》用過去和當(dāng)下囚困人物，《致命魔術(shù)》借日記撥弄時(shí)間的琴弦——統(tǒng)統(tǒng)都是對(duì)時(shí)間的玩味。然而這些僅只是小試牛刀，2010年《盜夢(mèng)空間》開始，諾蘭就像是吸了貓薄荷的貓，徹底瘋癲在了時(shí)間里。這一年，諾蘭通過夢(mèng)的階梯層級(jí)，把時(shí)間依次拉長(zhǎng)，一個(gè)全新的時(shí)空鏡像誕生了。在卸下《蝙蝠俠》三部曲后，諾蘭一頭扎進(jìn)了《星際穿越》，開始以現(xiàn)代物理為基石，嘗試用時(shí)空扭曲來拯救人類。甚至連紀(jì)實(shí)背景的《敦刻爾克》，諾蘭也能把陸上一周、海上一天和空中一小時(shí)營(yíng)造出平行時(shí)間的錯(cuò)覺。

《信條》把玩的依舊是時(shí)間的命題。和《星際穿越》以科學(xué)推演為底色類似，《信條》引入了物理學(xué)前沿的熵理論，用影像呈現(xiàn)的方式，探討“逆向時(shí)間”和“正向時(shí)間”交織的可能性以及它的怪誕。人物通過旋轉(zhuǎn)門制造出的“逆向時(shí)間”可以讓同一人物和未來的自己偶遇，但和傳統(tǒng)時(shí)空穿越或時(shí)間旅行概念不同的是，穿越到當(dāng)下的人物的一切運(yùn)動(dòng)軌跡是逆向的，視覺上是倒帶的效果，時(shí)間旅行者往往不可讓人物的未來和過去交集，但《信條》不僅讓穿越人物和當(dāng)下交集，還扭打成一團(tuán)，故不再是穿越那么簡(jiǎn)單，而是一個(gè)全新的時(shí)空倒錯(cuò)和疊加的體現(xiàn)。有關(guān)時(shí)光倒流的創(chuàng)作，大衛(wèi)·芬奇有過一部《本杰明·巴頓奇事》，也叫《返老還童》，講的是一位生下來蒼老，一步步蛻變成壯青年，最后回歸嬰孩的奇人故事，然而這個(gè)故事只是把個(gè)別倒流的人生放在常態(tài)生活中，當(dāng)做生命奇觀來記敘，并沒有其它哲學(xué)的野心。

和《星際穿越》的純科幻探索不同，《信條》還兼顧了商業(yè)諜戰(zhàn)的訴求。故事的主線，是一位無名無姓的情報(bào)人員，如何通過蛛絲馬跡抽絲剝繭追查“逆向材料”根源，最后拯救世界的故事。片中毀滅世界的“逆向裝置”和“算法”，也可以換成其它魂滅全人類的武器，比如好萊塢屢試不爽的各種核武器或生化武器，而大反派偏執(zhí)到玉石俱焚的套路，與其他簡(jiǎn)單粗暴好萊塢反派無異。影片剝離科幻元素，就是一部中規(guī)中矩的諜戰(zhàn)片，向左有拉風(fēng)耍酷的《007》系列，向右有燒腦工整的《諜影重重》系列，并無優(yōu)勢(shì)可言。好就好在它在諜戰(zhàn)片里植入了高大上的物理學(xué)前沿熵理念，加上“逆向時(shí)間”的處女地與神秘性，讓整個(gè)故事懸念叢生，天花亂墜。

《信條》的敘事性有其繁復(fù)跳躍的一面，加上“逆向時(shí)間”視覺呈現(xiàn)的反慣性，讓影片閱讀障礙重重。然而稍微冷靜的影迷，不難理出導(dǎo)演的創(chuàng)作邏輯，即時(shí)間的閉環(huán)。幾乎每一個(gè)人物和每一個(gè)細(xì)節(jié)引出的時(shí)間線，都能形成一個(gè)閉環(huán)，整個(gè)故事是一個(gè)大閉環(huán)，各細(xì)節(jié)又形成無數(shù)小閉環(huán)，最后是大閉環(huán)里套著無數(shù)大小不一的閉環(huán)。比如二人組順利進(jìn)入免稅港保密區(qū)偶遇“逆向時(shí)間”的神秘人，發(fā)生打斗，后來的劇情展開解密，神秘人就是他們自己，又換成“逆向時(shí)間”視角展現(xiàn)一遍，形成時(shí)間閉環(huán)。再比如公路追逐戲中，“正向時(shí)間”的主人公看到一輛銀色車詭異逆翻，在后來的情節(jié)中他通過逆轉(zhuǎn)門登上了這輛車，在“逆向時(shí)間”里換了個(gè)視角解構(gòu)翻車始末，加入更多細(xì)節(jié)，形成一個(gè)時(shí)間閉環(huán)?！缎艞l》里的諾蘭，就像是吸食了一整袋貓薄荷的貓，瘋狂而快速地畫著時(shí)間的圈圈，密密麻麻，鋪滿了故事始末。吃瓜群眾所謂“看懂”和“沒看懂”，其實(shí)多為圈圈數(shù)多少的爭(zhēng)執(zhí)。當(dāng)然也有未形成閉環(huán)的開口——比如尼爾之死，以及焊接不牢的端口，這些又成為部分瓜民對(duì)諾蘭指手畫腳的所在。（曾念群）