□趙付友

改革開放初期，我們生產(chǎn)隊(duì)有三頭毛驢，除平時(shí)下地送糞，拉運(yùn)莊稼外，毛驢還有一項(xiàng)職責(zé)，就是給各家各戶拉磨磨面。我們生產(chǎn)隊(duì)300多口人，各家吃的面粉都是靠磨出來的。農(nóng)閑時(shí)候，毛驢還能幫上一把，一到農(nóng)忙季節(jié)，毛驢都忙地里的活兒去了，一旦誰家到了等面做飯的時(shí)候，人力推磨磨面就成了習(xí)慣。

一天，爸爸從地里回來，媽媽問：“餓嗎？”爸爸本想回答餓，可一想，餓怎么著？午飯還早著呢。我說餓了，可家里也沒啥吃的。走進(jìn)廚房，看到媽媽掀開盛面的缸，從里面捧出僅有的兩把面粉?？粗职郑职謪s視而不見?？窗职謫⒍话l(fā)，媽媽說：“走吧。”

爸爸一聽，故意打岔道：“走啥走， 睡午覺還早著呢。”

媽媽假裝生氣的樣子：“睡覺？想得美，推磨去！不磨面，今中午就開始餓肚子。”

看媽媽真的要生氣了，爸爸乖乖地找隊(duì)長牽毛驢去了。一個(gè)時(shí)辰過去了，爸爸也沒有把毛驢牽回來。媽媽說：“我就知道你牽不回毛驢，一大早，我看見隊(duì)長和幾位社員牽著毛驢下地送糞去了。”

爸爸哈哈一笑：“有電沒電，照常磨面，毛驢沒有，咱也吃飯。走，磨面去。”爸爸說完，扛起半袋子小麥就要出門。他轉(zhuǎn)身招呼我和媽媽一聲：“老規(guī)矩，爸爸駕大轅，兒子拉偏套，你媽媽負(fù)責(zé)往磨上添麥?zhǔn)彰?。面磨好了，咱中午就炕小油饃吃。”

來到磨坊，磨面前的準(zhǔn)備工作就緒。開始磨面了，圍繞著磨盤，爸爸抓住磨上的一根橫木用力向前推，我扶著橫木的最外端，跟著爸爸一圈一圈地繞著磨盤轉(zhuǎn)。走著轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)著走著，磨盤吱吱呀呀，恰似哼唧著的歌謠。爸爸一邊推磨，一邊哼著：“西邊的太陽就要落山了，鬼子的末日就要來到，彈起我心愛的土琵琶，唱起那動(dòng)人的歌謠。哎嗨……”學(xué)著爸爸的腔調(diào)，我哼著：“我們的小麥就要磨完了，哎嗨……”

我和爸爸邊推磨邊哼歌，大家似乎不是在推磨，而是在進(jìn)行著一場有意義的民歌聯(lián)唱。開始出面了，媽媽不停地收集著剛磨出的面粉，過羅、整理、再加工……

吱吱呀呀，吱吱呀呀，磨坊里，除了磨面聲，還有我和爸爸的歌聲，唱完了，我又聽到了爸爸媽媽的責(zé)怪聲：“推磨這種活兒，真不是人干的。”

“啥時(shí)候人像動(dòng)物一樣，吃面不用推磨了，人就享福了。”

“吃面不推磨，你吃干麥粒??？”

聽著爸爸媽媽的對話，我想笑又笑不出聲來，當(dāng)時(shí)，我只想：啥時(shí)候能替爸爸媽媽發(fā)明出一種能自動(dòng)磨面的機(jī)器來，爸爸媽媽也就享福了。

改革開放沒幾年，我們鎮(zhèn)上就有了大型面粉加工廠。村民們吃面就用架子車?yán)溩觼淼芥?zhèn)面粉廠換面粉，幸運(yùn)的時(shí)候，還能碰上鎮(zhèn)面粉廠送面下鄉(xiāng)，雙方以質(zhì)論價(jià)交換。

后來，鄉(xiāng)村個(gè)體戶興起后，我們村就有了面粉加工的小作坊，換面或磨面不用出村，省工省時(shí)。如今，家門口都有了和大城市一樣的超市，各類面粉應(yīng)有盡有。

看到面食想到面粉，看到面粉想到小麥，看到小麥想到推磨。一次，和朋友在一農(nóng)家樂飯館吃飯，飯館前，一個(gè)古樸古香的石磨碾盤映入眼簾，鄉(xiāng)愁之感油然而生：石磨，是鄉(xiāng)愁的記憶，吱吱呀呀，都是童年的歌謠，呀呀吱吱，都是難忘的鄉(xiāng)音。