□     馬清漪

     關于春聯(lián)的記憶，是從“爆竹一聲除舊，桃符萬戶更新”開始。

     每到春節(jié)，當我看到家家戶戶門框上那一幅幅代表喜慶熱烈的大紅春聯(lián)，我就不由得想起外祖父寫春聯(lián)的一些往事。那時，街坊鄰居提前到集市上拿幾角錢買來幾張紅紙，請村里有學問的人寫春聯(lián)。鄉(xiāng)村民風淳樸，尤其是胸中有點墨水的文化人，大都樂善好義，有求必應，義務為村里鄉(xiāng)親書寫春聯(lián)。外祖父小時候上私塾時，效仿先生書寫春聯(lián)，長此以往，他將寫春聯(lián)的習慣一直堅持了下來。

     農歷小年過后，伴隨著春節(jié)腳步的臨近，外祖父就在院中擺一張方桌方便讓父親寫春聯(lián)。他根據各家各戶門框的高度和寬度，按照尺寸將紅紙在桌上鋪開，均勻折疊成若干等份，然后用刀子裁成一張張條幅。我那時常跟在外祖父身邊，愛聞那濃濃淡淡的墨香，外祖父將濃黑的墨汁注入墨盒，手持毛筆，蘸墨潤筆，一幅春聯(lián)一氣呵成。我面向外祖父站著，幫他拉遞春聯(lián)，將他寫好的一幅幅春聯(lián)放在堂屋的條案或空閑的地方靜靜等待墨跡晾干。外祖父每寫完一家就在寫好的春聯(lián)背面用鉛筆注上某某家的記號，以方便鄉(xiāng)鄰取回，若是到晚上鄰居家仍無人來取，他就親自登門或讓我挨家挨戶給人送去。

     外祖父和村里飽讀詩書、胸中有點墨水的人都喜歡自撰春聯(lián)。所寫的春聯(lián)大多記述鄉(xiāng)村田園生活，散發(fā)著濃郁的鄉(xiāng)土氣息。當時，鄉(xiāng)村書籍報刊匱乏，專門介紹撰寫春聯(lián)的書籍少之又少。祖父家薄薄的《農家歷》和《增廣賢文》，就成了我最早學習春聯(lián)的啟蒙讀本。不懂之處，我就向外祖父求教。他常常告訴我，撰寫春聯(lián)首先要學會“對對子”，教我背《對子歌》，至今還記得“天對地，地對天，日月對山川。清風對皓月，暮雨對朝煙。北斗星三四點，南山萬壽十千年”那些口訣，他還說春聯(lián)講究對仗工整，上下聯(lián)要呼應，橫批的4個字要反復斟酌，能對全聯(lián)起到畫龍點晴的作用。他還從“一元復始，萬象更新”的四字聯(lián)，“爆竹傳笑語，臘梅吐幽香”的五字聯(lián)，“風吹楊柳千門綠，雨潤桃花萬樹紅的”的七字聯(lián)，到“迎新年滿園春色滿園錦，辭舊歲遍地鮮花遍地歌”的十字聯(lián)舉例，說明撰寫春聯(lián)時要做到字句對等、詞性對應，語意相關，使我聽得懵懵懂懂，似是而非，如墜十里云霧。癡迷春聯(lián)的我，體會到“烽火連三月，家書抵萬金”之類唐詩中春聯(lián)的構聯(lián)方式，從此以后，我就漸漸學著摹仿撰寫春聯(lián)。春節(jié)走親戚時遇到人家門上春聯(lián)的絕妙好詞，禁不住駐足觀看，腦記下來等到家后再工工整整抄寫在作業(yè)本上，日積月累摘抄了厚厚的幾本。從此，我就漸漸從撰寫春聯(lián)中悟出了不少學問，也體會到鄉(xiāng)鄰之間那種親密無間、淳樸敦厚的鄉(xiāng)風民情。

     我不但慢慢學習撰寫春聯(lián)的技巧，還向外祖父學習貼春聯(lián)的學問。外祖父傳授貼春聯(lián)的知識，豎寫的春聯(lián)需要自上而下讀聯(lián)，右為上，左為下；書店里銷售的春聯(lián)上下聯(lián)都是連在一起的，貼春聯(lián)時需要裁開對折張貼，分列大門兩側，貼春聯(lián)前做好功課，首先清除門上原有的舊聯(lián)，把門框上的灰塵掃凈，熬好漿糊。由于當時自己身材矮小，手夠不到門楣，貼春聯(lián)時往往要踩著高高方凳，被鄰家傳為笑談。

     在鄉(xiāng)親們眼中，春聯(lián)是春節(jié)的標簽和名片，是世代傳承、盛放親情的寄托所在。紅紅綠綠的春聯(lián)、色彩鮮艷的門畫與門前高懸的大紅燈籠相映成趣，渲染襯托了春節(jié)濃郁的文化氛圍，也與年畫上門神一道共同庇佑著家庭的幸福和平安，它所表達的祝福亙古綿延，韻味悠長。

     如今，隨著人民生活水平的日益提高和人們欣賞品位的逐漸提升，制作精美、品種齊全的春聯(lián)琳瑯滿目讓人目不暇接。昔日鄉(xiāng)村人家讓人代寫春聯(lián)的情況已很少見，但是每每想起富有濃厚歷史文化底蘊，外祖父和他寫春聯(lián)時表現(xiàn)出的濃濃鄉(xiāng)情，心中頓感暖意融融。

     春聯(lián)像美麗的花朵，盛開在千家萬戶的門楣之上，綻放在中國百姓的心中。