申景梅

　　我的奶奶活到了85歲，她是在我結(jié)婚那一年的八月份突然離世的。第二天，我趕回老家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到院子里站滿了披麻戴孝的人，年近三十的我還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這樣的場(chǎng)面，心里頓時(shí)充滿了惶恐。我走進(jìn)大門(mén)，哥哥哭著拉過(guò)我的手；奶奶躺在堂屋的床上，裝殮的衣服穿戴整齊，臉上被一張黃紙蒙著；姑姑們都跪在地上哭喊著；父親的眼睛里布滿血絲……那一刻，我真切地感受到奶奶是真的離我們而去了。

　　從那年起，清明時(shí)節(jié)，父親會(huì)帶著哥哥、弟弟回老家上墳；幾個(gè)姑姑、姐姐和我會(huì)提前相約，一起回老家給奶奶燒紙。我們那里結(jié)過(guò)婚的女兒、孫女才能回去燒紙，未出嫁的一般不能去。在城里的三姑提前割好刀頭，我和姐姐買(mǎi)些水果、燒的紙或者陰票子，大姑、二姑和小姑也會(huì)帶些東西一起回老家，在堂屋里準(zhǔn)備好燒的紙錢(qián)、煮好刀頭，放到籃子里挎著去上墳。在爺爺和奶奶合葬的墳前，姑姑們總會(huì)說(shuō)起一些關(guān)于奶奶的往事……

　　奶奶一共生養(yǎng)了五個(gè)兒女，父親和四個(gè)姑姑。1959年國(guó)家自然災(zāi)害，我的爺爺因貧病交迫而死，那時(shí)我的奶奶只有46歲。大姑出嫁了，父親和三姑在信陽(yáng)農(nóng)專上大學(xué)，小姑坐在床頭餓得站不起來(lái)，只能眼睜睜地看著爺爺餓死。當(dāng)時(shí)，奶奶拉著二姑去附近的楊埠（今平輿縣楊埠鎮(zhèn)）集上要飯去了。聽(tīng)父親說(shuō)，那時(shí)候家里窮得連棺材都買(mǎi)不起，還是隊(duì)里出面用高粱席把爺爺卷了下葬的。后來(lái)，父親每次說(shuō)起這些事就掉淚，直到奶奶去世后第三年的清明節(jié)，他回鄉(xiāng)給爺爺奶奶立碑，宴請(qǐng)鄉(xiāng)親，才了卻了這件在他內(nèi)心埋藏多年的一樁心事！

　　奶奶雖然是個(gè)小腳女人，但她勤勞能干、吃苦耐勞，生產(chǎn)隊(duì)里干活掙工分賽過(guò)男勞力；她靈活處事、方圓做人，每當(dāng)父親和三姑要交學(xué)費(fèi)，家里卻沒(méi)有錢(qián)時(shí)，她總能想辦法尋求到幫助；她喜愛(ài)干凈、手腳麻利，記憶里奶奶的綁腿總是很利落，我家的小院總是收拾得井井有條；她頭腦靈活，逃過(guò)荒、要過(guò)飯，在小集鎮(zhèn)上賣過(guò)煎餅、賣過(guò)油條。1959年?duì)敔斎ナ篮?，奶奶一個(gè)人拉扯著五個(gè)孩子，并堅(jiān)持把爸爸和三姑供到大學(xué)畢業(yè)。在上世紀(jì)五六十年代，這該是一件多么不容易的事情??！

　　從我和哥哥、弟弟上小學(xué)開(kāi)始，奶奶就來(lái)到城里跟我們住在一起。奶奶每天起早貪黑，按時(shí)把飯給我們做好，在有限的條件下，總能讓我們兄妹幾個(gè)生活得最好！奶奶烙的蔥花油餅從來(lái)不帶焦星兒，炸的油角兒金黃金黃的，方法和味道都很獨(dú)特；奶奶給我手工縫制的碎花小棉襖又好看又暖和，穿在身上舒服極了；當(dāng)我貪玩不想學(xué)習(xí)時(shí)，奶奶就會(huì)說(shuō)起從前的苦難人生，激勵(lì)我?jiàn)^發(fā)向上……

　　奶奶去世的時(shí)候，我心里難受到了極致，一連幾日都是以淚洗面，卻無(wú)法失聲痛哭。后來(lái)父親去世時(shí)，我也是如此。這些年來(lái)，每次走到他們的墳前，我都會(huì)心如刀絞，淚眼滂沱，卻總是不能暢快淋漓地大哭一場(chǎng)。我多么想像姑姑們那樣在奶奶的墳前號(hào)啕大哭，喊出我內(nèi)心的傷痛。此刻我靜靜地回想起奶奶，塵封的往事一幕幕鮮活地浮現(xiàn)眼前。

　　清明時(shí)節(jié)，我又一次跪在奶奶和父親的墳前,想起了奶奶生前許多溫馨的生活場(chǎng)景。在我的心里，奶奶從來(lái)就沒(méi)有離我而去！眼前的紙錢(qián)紛飛，我再次淚眼模糊,心里默默祈禱逝去的奶奶和父親地下安息……